启功八字命理 书法风水略说

书法风水略说

在中国古代，书法或曰写字，是不归于艺术范畴的，因此，在高校所谓的《艺术概论》教材中，便没有书法的章节。这让许多搞书法的人，大为恼火，以为，编书的人太弱视，太没有文化，也或者说，编书的人，根本就不懂书法。也因此，在中国文学艺术家联合会中，直到八十年代初期，才有了书法家协会这一名号。

我们学习书法，欣赏书法，收藏书法，到底是为了什么？书法到底与什么有关？在一般人看来，所谓书法，就是写得好——好看，或有功夫。但是事实上，有些字，并不好看，但喜欢收藏它的人，依旧很多。此种原因何在？

这就是书法的风水功能。风，实际上就是气，就是气的流动、气脉，就是气场，因此，所谓好字，气场就强，就具有引发人向上的功能，也具有安定人心的功能。比如，康有为的字，并不漂亮，但气势大，昂扬向上；于右任，大气磅礴，举重若轻；而有的字，轻盈飘逸，空灵娟秀，有清心定神之功，比如一些小楷，比如弘一法师墨迹。在烦乱的生活之际，看一看这样的墨迹，定能静心安神。因此，看字，藏字，当讲求正大之气、雅正之气，或曰金石之气，书卷之气，这就是养眼养气。所以，有人常以名人字画定收藏高下，实则是一种误区而已。名人常有，但雅字不常有，如果搜罗来一大堆名人的火柴棍，也以为是风雅，则必如收破烂者，以为垃圾桶里皆宝物也。而古代字画，能流传百年千年，必然是遇大难而不死，如有神护，则此物不亦神乎？以故，书法功能，不能以科学论，如王羲之草书《平安帖》，拍价4亿。有人不解，不就是纸上写了几个字吗？何值四亿？如拿科学仪器测定，也不过是一片纸，几钱墨，大约一支狼毫笔（鼠须笔）而已，这几样东西，就值这么多？然，买家并不嫌弃，这除了物以稀为贵之外，便是风水之作用了。因此，书法，从性理上讲，就具有云龙之作用，即它代表水，可以震火，可以引水。当然，水，还有招财进宝之功用。“金生丽水，玉出昆冈”。故，家藏书法，既可供学习欣赏，更可以调节风水，增加气场。所谓潜移默化，所谓陶冶性灵是也。

故藏字，不可以捡乖僻之字，草率之字，荒芜之字，寒酸之字。至有人专拣人鄙之字，以为奇货可居，此只为藏家癖好，或为利益所趋，或为商人作为。此种收藏，或有文献价值，史料价值，如专拣秦桧的、李鸿章的，袁世凯的等等，但并无镇宝养气功用，为藏家偏锋，非正道也，不足为计。

书法与风水这个话题真的很少人提出来，但是，这两者是有关连的。书法，在古代是高级知识分了玩的艺术，上至皇帝，下至大儒沉迷者不少，且以书取仕，风行千年不止。风水更是帝皇将相眼中的生死门，北京的故宫，皇陵，各省的衙门，民间的住宅和坟墓，无不精心讲究风水。

究竟是什么原因造成书法和风水受到大家的喜爱和重注呢？我认为主要是这两者都是含有很高的哲学因素，是阴阳五行学说的一种表现形式，是反影世间万物的道的存在。老子曾说，一阴一阳为之道，万物都是由这两种互相矛盾，又互相作用的因素影响的结果。比如书法中的笔画大小，长短，粗细，正斜，虚实，。。。。无不是两个相反的因素对比的结果。

风水讲究阴阳平衡，五行相生相克有情，藏风固水等无不和书法的要求是一理的。我们要求书法能变化统一，本身就是阴阳平衡，各种字型大小，用笔，通篇和谐统一。

风水有金，木，水，火，土五行，在形状上金表现方形，气质表现在刚毅，书法的字型写得方形，用笔是方形多的其表现风格刚毅，严紧，雄壮，比如魏碑之类的就是这样。欧体古人称为用笔方整险绝如武库兵器，可谓金味十足。非性格坚强者实难为。

木形表现在长形，气质表现在仁和，秀气，主寿长。书法如果把字形写得较长的，用笔也是长的多，风格易秀气，清和，比如唐代的虞世南，近代的启功，就是这类字，王羲之也是把古代的方字写长了，故有古质而今艳之说。

水形表现在圆形，气质表现在智慧，书法字形表现在圆形，笔表现在圆浑和波状，其风格表现在丰满圆浑，流畅，颜真卿的很多书法就是这种风格。

火形表现尖形，书法的字结体的外型是锐角多，用笔出锋尖多，火气十足，古人多是反对的，风水上火格的也多是不吉利的。

土居中,形态表现在厚实.书法用笔表现在浑厚,结体朴实,古拙.土生万行,书法中一定要用笔沉实,真气内荡,此才是高明.

风水中有一个方位图，就是东方属木，南方属火，西方属金，北方属水，土居中部。这正好是一个方格中的上，下，左，右，中的各方位，如果方格画是个米字格的话，就是一个八卦图了，有乾，坎，艮，巽，离，坤，兑八个方位。如果把一个字用一个方格平分成九等分的话，就成了九宫格了，以上的方格就是古人用来练字的，直到今天，大家还流行米字格，和九宫格。可见书法和风水是紧密相连的。为什么古人的书法这么耐看，品味无穷，经得起千年挑剔眼光考验，就是因为用了风水的哲学原理在里面，很多古人的字看似寻常，实际是非常附合风水的理念在里而。

风水布局中有左青龙，右白虎，前雀，后玄武，四灵物。古人一般把字的左边比右边写得长，重实，（大家一定要分清古人是面对着字，以右手边作左的，和现代相反）因为这是符合青龙要长，大，所以一般左右结构的字，右白虎是字的偏傍。写得轻点和斜点，而左青龙写得正，大点。前朱雀即是字的下盘，朱雀宜小，宜动，所以写得轻巧动感点，而后玄武即字的上盘。玄武是乌龟，宜静，所以写得沉实，这样在一个字之口中就有了起码的四个对比矛盾因素了，字的布局不是平均的，死板的，印刷的字模就是较少这样的对比因素，所以不会太生气感人的。这是最基本的静态模式，如果到了行草书的动态，五行相生相克变化，其真是错综复杂，变化无穷，王羲之之所以有书圣的美誉，其变化无穷而又附合法度古今特绝。

书法中真正纯五行的是没有的，只是其主要表现特出的风格是一种或两种，比如九成宫碑，其字形多方整，同时有一部分是瘦长的，用笔以方为主但又同时有很多圆笔，在风水角度来说以金形刚劲为主，同时有木形秀气，间中有圆转的流畅，又有水形的动感，其美感是多方面的，可以说集众美和于一体，如比人既长得高大英俊，面貌端庄，知识渊博，品德高尚，身体健康，各种好的因素集于一身了。

风水的作用是使人能天地人合一，能和谐相处，能够避凶就吉。书法最好是作者心书合一，达其性情，形其哀乐，同时也是要净化心灵，表现吉祥的，阳光健美为贵，以高雅书风为贵，那些消极的，颓废，平庸书风为避。怪书虽能兴一时，但不能长久，是非主流的。王羲之能千载兴盛亦非耦然。

书法在风水上最常见的用处是挡“门煞”，例如大门正对着卧室，在堪舆学上房被门正对着有不利之说，因为大门开闭所形成的急速气流会直“冲”入房，遇上这种情况就可以在房门上挂墨宝。

书法与风水的方面内容实在太大了，我这里只是有点感想而已，不能一一细述，只起到抛砖引玉作用，不当之处大家不防指出。

书法是以汉字为艺术展示形式的。汉字是在史前文化“易经”六十四卦图的基础上发展而来的，是“运载着古代科学知识和文化观念的全息符号”。因此，以汉字为体所形成的艺术作品拥有教化人心甚至透视人生的力量。

书法作品,形分挂轴、镜框，式分横竖。那么，人们该如何选择书法作品？

字意积极为上选

汉字字形藏理、字音通意是其总规律。选一幅合适的书法作品首先是看其意义，作品的意义必须是向上积极的，比如，自勉、励志、醒世、吉祥、雅赏、增智等类的作品。忌选悲苦怒恨，嫉世愤俗的作品。儒释道三教是中华文化的根，在释教大乘佛法中有个概念叫做依正不二，所谓的“依正”就是“依报”（包括一切的环境）和“正报”（生命主体）。言以蔽之，生命主体与其环境，在客观世界的观象中，虽然可以作为两个不同的东西来认识，但在其存在中是融合为不可分的一体来运动。所以一方面不同的人，在不同的阶段选择不同的书法作品本身就能从作品中看到其心境，另一方面选择置放不同的家居书法作品又能对主人的心境产生一定的作用。例如中国汉字心态的“态”的繁体字——“態”，该字造得非常完美，上下结构：上面一个能量的能字，下面一个是心，使人见之即知“態”就是心的能量的境地。心境也即是心的能量的体现。一个好的积极意义的书法作品会增加（即作用于）主人心的能量，心的能量增加，就会有好的心态，有好的心态，就出现好的性情，长期好的性情，能培养好的性格，性格决定命运，有了好的性格，你的好运也就自然来。反之亦然。

书法挂放需顺势

家运风水分内外，外要避冲，内要添和，位分阴阳，理合五行，合则怡，错则。

风水者，以风为向，以水为势，风为行，水为质，风造势，水助势，水遇风起波，风推波助澜，顺则生，逆则衰。故书法在墙面的挂放以顺家居之势为主，理合阴阳五行之位为宜。

顺势就是以家居之大小来选择字形之大小，以主人之性格喜好去选字体（行、楷、隶、篆、草等）合宜则是以厅堂书房为宜，卧室如兼书房的也可。

摆放位置则以敞亮，易看清为主，以面对为主，背对为副，以上手为主，以合文武之道（静为文，动为武）。

不同人群选择与自己年龄、职业、家庭氛围相合适的书法作品，也谓顺势。笔者曾去一年轻夫妇的新居，客厅内挂了幅书法作品“寿”字。这幅作品的意境显然与主人的年龄不相符合，故我建议主人请一幅“瑞气满堂”置放在客厅为好。“瑞气满堂”的横匾比较适合新婚夫妇或上有老下有小的中年上班族。它对家庭风水起到内添和的作用，而事业有成者或行政官员们则选“紫气东来”为好，其象数理气对事业的兴旺和运程的顺利起到合则怡的作用。

字正心舒是王道

世界上只有中国的汉字，才是经过易学原理的系统制作，形成的一整套描写宇宙事物全息的信息系统。古人用象、数、理、气四个字来概括整部易经。证实了汉字是中华民族的护身符，既然它能护佑整个民族，那也一定能护佑我们每个人。在此我建议选择和置放家居书法作品应注意以下几点，以便于读者可以自己进行初步的凶吉判断：

作品中汉字必须是正体字（也就是繁体字，字体越古老，能量越大，比如金文、大篆能量是相当大的）。说正体字是因为它才是代表正确的汉字书写形式。世界上只有一种字能够卖钱，也就是汉字的正体字的书法作品。日本也有书法，但只有写汉字的正体才能成为书法作品。因为我们祖先发明了汉字，这是人类从上古时代流传至今唯一的一套完整的信息符号系统，有着极高的文史价值和科学价值。

选择意义积极向上的作品会按“依正不二”的概念改善自己的运程。儒释道三教几千年的传承已成为中华文华的根，向佛者挂心经一幅可为上选，每天念诵，修心养性。

根据易经象数理气来判断自己选择置放的作品合适与否。很多人会说我不懂这些道理怎么判断？有句话叫“实践是检验真理的唯一标准”，你每天回家看到这作品心里是舒服的，这就表明这作品对你家风水起着内添和的作用，假如放置家居书法作品后，办事均为顺畅，这表明它对你运势起着助势的作用，反之则要引起警觉。

有一点易经知识的人都知道颜色五行属性：红（火）、黄（土）、白（金）、黑（水）、青（木）

中国汉字书法离不开宣纸和香墨，宣纸为白色属金，香墨为黑色属水，金可以生水。香墨离开纸不能表现出它的丰富内涵，宣纸离开香墨不能表现出它的丰富多彩。宣纸只有靠香墨的尽情挥洒才表达出它存在的价值，香墨只有靠在宣纸洁白的母体上放开情怀的游走才能充分展现它的才能，同时向世人宣泄人类的伟大思想。正是这一点充分的体现了中国易学的博大精深和无处不在，中国汉字书法和悬挂方法也潜藏了丰富的易学道理。

人们都在谈论风水，所谓风水即一环境内藏风、聚气、得水的最佳生态。是人对自然界暗物资的妙用，其妙用是作用人的吉凶，再做趋吉避凶的布局。凡是有人居住的地方好风好水必以人为本，也就是说调风水做风水布局要以人为主，离开人的因素再好的风水有什么用呢？！

人是由什么组成的呢，宏观上说就两种：肉体和精神。这两种东西尤以精神为要。精神尤以“心”为本，调风水先调出好精神，调出好心，近而才是风水环境布局。再好的环境，没有好心情都是白费事，有些风水师大师根本不懂这一点，动辄就说保证给人摆一个赚钱的风水局，而不注意调心调精神，真是骗人！书法与室内布局、家居布局、饭店楼亭等环境布局的结合，能达到至善至美的最佳効果。

书法作品则能肩负此重任。原因有九点，如下：

其一、书法的墨迹是黑色的。黑色在五行中表示“水”的信息，水主财，水生万物，挂在有利的方位可以生旺財；

其二、书法的汉字相当于道家的“符”，其“曲则生吉，直则生煞”的原理，可运用楷书、行书、隶书、篆书、草书做相应布局；

其三、书法作品可以根据主人命理，运程、环境进行专门创作，或诗、或词、或易卦、或爻词、或佛门经文进行策划，有环境补炁的作用。好的诗词象佛门经文咒语，对调节主人心理起到不可思议的作用；

其四、书法非常重视作品的阵法、布局，这和风水布局、阵法一脉相承，可以协调利用，相得益彰。

其五、书法是文化的精华，名人的题字，可以提高主人公的身價，增添文化色彩，单位好名誉；

其六、好的书法作品，不仅使主人公得利益，也使每一个看到作品的人受到教育，提高素质，增添情趣

其七、调甄风水许多大师惯用摆放财神，菩萨、铜艺、水晶、葫芦等风水件，其书法的应用远远高于此，而又无迷信色彩，所以书法加风水可称风水艺术。

其八、书法创作切忌玩花样，比如倒立写字，头发写字、左右手写字、气功写字、手指写字以及作品。因为一幅好作品，不知凝结了书家及创作者多少心血智慧，

其九、以上建议也适用于国画、油画、雕塑等现㘯创作。

书法向人们传达了四大信息之气扬：即财气、官气、人气、福寿之气，称之为四气合一，这使书法上升到更高的境界。书法是运用中国易学中阴阳五行自然成体；调和阴阳五行平衡。起到调和易经风水的重要作用，所以书法不仅是收藏价值最高的书法作品，也是事主风水调理布局的上佳佳品。

客厅的吉利字画，对提升家居气色，营造富贵气息，有极为重要的作用。将吉利字画作为家里的中堂，悬挂于客厅，以求锦上添花，旺上加旺，是良好家居的布局方法之一。但是切记正确位置的摆设和悬挂，这样才能达到事半功倍的效果。

道家书法步骤概述：

一、材料选用

1、纸：宣纸一定要选择天然的，并且纸品在加工过程中一定是人工完成的。原因是天然的纸聚天地之灵气，人工的操作，可以把制作工程中师傅的心力涵盖进去，以天地人之精华。

2、墨：选用天然墨，且越古老的墨越好，为什么呢？因为墨是有年龄的，年龄越长，灵性越高，墨是字的载体，放佛人的身体一样，灵性十足。更有道家修真者，将墨里面加入少许符咒专用朱砂，更有趋吉避凶之功效。

3、笔：按照五行选择与之相配的笔。中国古代有十二生肖，我们用笔不可能将十二生肖统统来做笔，但是可以选择相生、相和的，笔也就对主人产生了强烈的正能量。

4、砚：看这个字就可以知道意思，石头，看见。所以砚台极具另行，陪伴术者，以养其真。

二、书法过程：（书者必须是道家传承弟子，方可进行。）

1、净香咒：三天之上，以道为尊；万法之中，焚香为首。今以道香、德香、无为香、无为清静自然香、灵宝惠香，超三界三境，遥瞻百拜真香。急急如律令。

2、祝香神咒：道由心学，心假香传；香焚玉炉，心存道前；真灵下盼，仙佩临轩；弟子关告，遥达九天。

3、净坛咒：太上说法时，金钟响玉音；百秽藏九地，诸魔伏骞林；天花散法雨，法鼓振迷层；诸天赓善哉，金童舞瑶琴；愿倾八霞光，照依归依心；搔法大法稿，翼侍五云深。急急如律令。

4、安土地咒：原始安镇，普告万灵；岳渎真官，上下祗神（土地祗神），左社右稷，不得妄惊；回向正道，内外澄清；各安方位，备守坛（帝、家）前（庭）；太上有令，搜捕邪精，护法神王，保卫诵金；皈依大道，元亨利贞。急急如律令。

5、净心神咒：太上台（太）星（清），应（永）变无停，驱邪缚魅，保命护身；智慧明净，心神安宁，三魂永久，魄无丧倾。急急如律令。

6、净口神咒：丹朱口神，吐秽除气；舌神正论，通命养神；罗千齿神，却邪卫真；喉神虎贲，气神引津；心神丹元，令我通真；思神练液，道炁长存。急急如律令。

7、净身神咒：灵宝天尊，安慰身形；弟子魂魄，五脏玄冥；青龙白虎，队仗纷纭；朱雀玄武，侍卫我真（身）。急急如律令。

8、净天地神咒：天地自然，秽气分散；洞中玄虚，晃朗太元；八方威神，使我自然；灵宝符令，普告九天；乾啰嗒哪（恒那），洞罡太元（玄）；斩妖缚邪，度人杀鬼万千；中山神咒，元始玉文，持诵一遍，却病延年；按行五岳，八海知闻，魔王束手；侍卫我轩，凶秽消散，道气长存。急急如律令。

9、勅纸神咒：北帝勅我纸，书符驱鬼邪，敢有不伏者，押入丰都城。急急如律令。

10、勅水神咒：此水非凡水，北方壬癸水；一点在砚中，云雨须臾至；病者吞之，百病消除，邪魔消除。急急如律令。

11、勅砚神咒：玉帝有勅，神砚四方，金木水火土，雷风雨电，神砚轻磨，霹雳电光芒（转）。急急如律令。

12、勅笔神咒：居收五雷神将，电灼笔光纳，一则保性命，再则缚鬼邪，一切都逃亡，道我必长生。急急如律令。

13、下笔神咒：天圆地方，律令九章，吾今下笔，诸鬼伏藏。急急如律令。

14、书法文字

15、人工装裱

16、能量加持

文史 香江才子蔡澜的快意人生

香江“四大才子”

在我的写作生涯早期，曾一度对香港文化入迷，尤其心折于“香江四大才子”：金庸、倪匡、黄霑、蔡澜，发愿要一一访问四人，后来果然如愿以偿。如今黄、金已逝，倪退隐，唯独蔡澜还在云游江湖，一路不乏美食、美女、美景。世人称道蔡澜写食评、影评、游记皆妙，我尤爱读他写人的文章。

蔡澜先生在香港的公司还在经营，2004年我第一次应约去畅谈。记忆里，他的办公室有许多稀奇古怪的东西，一见难忘的是两位巨星相赠的礼品：成龙的醉拳模型和周润发的摄影作品。启功的书法则是：“能将忙事成闲事，不薄今人爱古人。”

蔡澜的办公室还有一幅画，朦胧之中，一位妙龄少女美目盼兮，引人遐思。我隐约记得题字：“叫你来你又不来，叫你去你又不去，你这个王八蛋，我爱你！”忍俊不禁，蔡澜说：“那是我的绘画老师画的。”后来我才知道，这位绘画老师是丁雄泉。生活里，蔡澜抽烟喝酒品茶。凡是附庸风雅之事，他都能玩一点。谈书法，蔡澜笑道，大导演张彻的书法也不俗，在邵氏共事时，彼此常常切磋。他的父亲蔡文玄是潮州人，烽火年代移居南洋。蔡澜的书名，多是自己老爸亲笔题字。蔡澜的书柜里放着自己的数十种著作。我最喜欢《荤笑话老头》，厚着脸皮要了一本，有此书，旅途中不愁寂寞。

香港有“四大才子”之说，蔡澜说：“按咱们潮州老辈人的说法，才子至少要具备这些条件：琴棋书画拳，诗词歌赋文，山医命卜讼，嫖赌酒茶烟。按这个标准，‘才子’二字，与我无缘。”不过，我所知的关于金庸、倪匡、黄霑的趣事，大半都是从蔡澜那儿听来的。

香港四大才子：金庸、倪匡、蔡澜、黄霑

金庸的武侠小说，倪匡的幻想小说，黄霑的词作，蔡澜的散文，相信很多年后还会有读者。这四人的作品，读来读去，还是觉得金庸最风趣，只是金庸本人的谈话太正经，倒是其他三人都好玩得不得了。

而蔡澜，一般人会叫他“玩家”，尽管他似乎有数不清的头衔：电影人、作家、美食家、旅行家、电视节目主持人。他却笑着自我评价：“我作为电影人，是一个很不称职的电影人；作为写作人，是一个可以说很轻浮的写作人，也不算是很称职；我做商人只是做小买卖，也不算是很称职的。我想我比较拿手的是能够逃避现实，能够笑一笑，我的心情比较愉快，我能够把坏的事情往好的地方想，这种天塌下来当被盖的性格让我成为做很愉快的人的专家，这个我很称职。”

金庸吹捧蔡澜的话，有一段我深信不疑：“蔡澜是一个真正潇洒的人。率真潇洒而能以轻松活泼的心态对待人生，尤其是对人生中的失落或不愉快遭遇处之泰然，若无其事，不但外表如此，而且是真正的不萦于怀，一笑置之。‘置之’不大容易，要加上‘一笑’，那就更加‘高明’了。”

有一次倪匡闹着要离婚，金庸和黄霑力劝，倪匡在气头上，口不择言：“你们俩都离过婚，没资格来劝我！”我听潘耀明先生说过，他的朋友妻中，最有雅量的是蔡澜的太太，结婚几十年，不生小孩，生活一直很美满。蔡澜写过：“最好的男女关系是你有你的生活，我有我的生活，我们在一起互相欣赏地爱。”也许这正是他自己的婚姻秘笈。　

金庸说：“我和蔡澜对一些事情的看法都很相同。只是对于吃的，他叫的东西我一点也吃不惯。”

蔡澜爱写和老友们吃吃喝喝的趣事。比如吃饭，每回都是金庸埋单，有时蔡争着付，总会被查太太骂，蔡澜心里过意不去。但有一次，倪匡对他说：“你比查先生有钱吗？”说得他哑口无言，只好接受他们的好意。宴席上，倪匡总是坐在金庸的一旁，两位浙江人叽里咕噜，“把三国水浒人物的家丁名字都叫得出来”。

我个人的印象，蔡澜写倪匡、黄霑、古龙三人的文章，最是有情有趣。《黄霑再婚记》一篇，我看过好多遍，每一次都忍不住笑。而蔡澜讲黄霑的一个个笑话，我常常借来作为饭余的谈资，总能博得同座者一笑。写古龙的一篇中，蔡澜这么开玩笑：“古龙喝酒是一杯杯往喉咙中倒进去。是名副其实地‘倒’。不经口腔，直入肠胃。这一来当然醉，而大醉之后醒来，通常不在杨柳岸，也没有晓风残月，就是感到头大五六倍。”

二

江湖老友

蔡澜学艺术的老师是冯康侯和丁雄泉。蔡澜向冯老师学习篆刻和书法，向丁先生学习绘画。冯老师告诉蔡澜：“眼高手低。更是好事情！好的东西看得多，能够吸引便叫眼高。眼高表示欣赏力强。手低只是技巧的问题，勤能补拙，多做功夫手便不低。最怕的是，眼也不高，手也不高。”蔡澜自得冯老师之熏陶，开始读碑帖，学篆刻，看名画。

而蔡澜向丁雄泉学画画，问：“要不要正式来个拜师典礼？”丁先生大笑：“那是流氓才做的玩意儿。我们是朋友，一起向天真的感情学习。”两人去一家餐厅吃饭，丁先生却叫了很多道菜。“够了，够了。”餐厅经理说，“老远乘飞机来吃的，多一点不要紧。”丁先生说：“而且我们还请了很多朋友。”经理问：“什么时候来？”“不来了。”“丁先生和蔡先生请客，怎么不来？”经理问：“到底请了什么人？”丁先生笑说：“请了李白，请了苏东坡，请了毕加索。都来不了。”

蔡澜早年在电影界工作，与著名导演和明星都有近距离接触，写起来全无隔靴搔痒之感。我最早读到《悼张彻》一篇，颇为震动。文章说：“在拍摄现场，张彻大骂人，骂得很凶。对副导演、道具和服装，一不称心即刻破口大骂。张彻似乎在徐增宏身上学到的是骂人。我觉得人与人之间总要保持一份互相的尊敬，但张彻绝不同意。每一个人都不同，只有由他去了。”后面又说：“我亲眼看到一些已经三十多岁的导演被张彻骂得淌出眼泪来，深感同情，对张彻甚不以为然。发誓有一天和他碰上一定和他大打出手。张彻从不运动，打不过我的。”但是蔡澜与张彻之间好像没有冲突过。张一有空就跑到蔡的办公室，聊聊文学和书法，喝杯茶。

2002年4月，香港电影金像奖发出“终身成就奖”给张彻，蔡澜看到他的照片时，已觉惨不忍睹。蔡澜叹道：“英雄，是的，不许见白头。我一方面很惦记他，一方面希望他早点离去。不能够平息心中的内疚，我只有怨毒地想：‘当年那么爱骂人，罪有应得！’”张彻的葬礼上，有一副对联写道：“高山传天籁，独臂树雄风。”“高山”指张彻写的《高山青》这首大家都会唱的歌，“独臂”当然是说他的成名作《独臂刀》了。“对得不错，是谁写的？”蔡澜问。大家都指着黄霑——怪不得，他的词写得那么好。黄霑说：“没人肯写，只有由我来了。”对完，黄霑打电话给倪匡问意见，倪大笑四声，说对得妙，并言改天我死了，也由你来写好了。黄霑逝世后，蔡澜送别黄霑的则是四个字：一笑西去。

蔡澜的父亲以前常对他说：“老友是古董瓷器，打烂一件不见一件。”蔡的家中挂着一幅胡金铨的画，描写北京街头烧饼油条小贩的辛勤。胡金铨没有正式上过美术课，其实他也没有正式上过任何课，但样样精通。在这一点上，蔡澜的“样样精通”倒与胡金铨异曲同工。

写明星，蔡澜笔法轻松，却带出不一般的成功之道。蔡澜写洪金宝，特别点出洪喜欢做菜：“话说洪金宝没有辣椒，叫太太高丽虹来我那借。我给了两颗最小但也最致命的Habanero（辣椒），洪金宝看了以为我孤寒（粤语，小气、吝啬——编者注），将辣椒切丝后电话来了，他去听。听完顺道上洗手间，结果连肿三天。”

蔡澜在《谈论摄影——给周润发的一封信》中说：“我也喜欢硬照摄影，但看的比拍的多，自然眼高手低。我的书法老师冯康侯先生说过：‘眼高至少好过眼不高。’我只能用一个业余爱好者的身份和你分享我学习摄影的经验。”谈论了一番摄影专业之后，蔡澜说：“最后，是成‘家’的问题。学一样东西，众人都想成‘家’：画家、书法家、篆刻家和摄影家。这都是精神负担，到头来成不了‘家’的居多。我们爱上一种东西，只管爱好了，成不成得了‘家’又如何？百年之后的事，与吾等何关？管它什么鸟？”

三

红颜知己

蔡澜有很多女朋友，可是从来没有听他闹过绯闻。他的老友金庸说：“蔡澜见识广博，懂得很多，人情通达而善于为人着想。琴棋书画、酒色财气、吃喝嫖赌、文学电影，什么都懂。他不弹古琴、不下围棋、不作画、不嫖、不赌，但人生中各种玩意儿都懂其门道。于电影、诗词、书法、金石、饮食之道，更可说是第一流的通达。他女友不少，但皆接之以礼，不逾友道。”如今，关于蔡澜的女朋友的故事，可使男友解困，女友解惑。

蔡澜同辈的两位女友，方太是饮食界的名人，郑佩佩是电影界的明星。为方太新书作序，蔡澜说：“方太离了婚，带着一群孩子，一手把他们养大，到最后，还要陪孙子们，她就是那么一个坚强的女人，一切，都可以用肩膀扛着，不哼声，乐观地活下去，也把这种生活态度传了下去。当今出书，由她的经验中，我希望每一个女人都能和她一样，别再一哭二闹三上吊了。”方太和蔡澜都住九龙城区，有时买菜相逢，方太时常教导蔡澜，比方煮青红萝卜汤，她说加几片四川榨菜即能吊味，照做了，果然效果不同。更妙的是，《方太广场》是一个有观众的现场节目，有次做完，一个师奶问：“你认识蔡澜吗？”方太回答：“认识呀。”师奶说：“他是一个‘咸湿佬’呀！”方太语气冰冷：“他看人‘咸湿’（粤语，好色之意——编者注），对方要是你的话，你可得等到来世了。”

而蔡澜为郑佩佩的《回首一笑七十年》作序，原来两人1960年代末期就在日本认识，当年郑佩佩学蔡澜的同学叫他“老蔡”。1970年大阪举行世界博览会，老蔡去拍纪录片，在美国馆中展示了最有权威的杂志Post中名摄影师所拍的世界最美的女子一百人，中间有一张佩佩的黑白照片，长发浸湿，双眼瞪着镜头，“的确是美艳得惊人，记忆犹新。”

可惜，1971年郑佩佩退出影坛，嫁到美国去。“在美国，她当了一个贤妻，为原文通生了一个又一个的女儿，但原家希望有个男孩子，佩佩不断地生，我们这些老友都说够了吧，够了吧。终于，生了个儿子，大家都替她舒了一口气。”没想到最终听到郑佩佩和夫婿离婚的消息，后来才有她在李安的《卧虎藏龙》中重出的消息，还听到她摔断了腿。蔡澜写道：“一生，好像是为了别人而活的，最初是她的母亲，一个名副其实的星妈，干劲十足。后来又为丈夫，到现时还不断为子女，佩佩像她演的女侠那么有情有义。胡金铨导演在加州生活时的起居，他死去了的后事，她都做得那么足。杀母后捉着头颅到处跑的邢慧，在美国被判刑后，佩佩为她四处奔跑，又常到狱中探望。两人在邵氏期间不是很熟，只是个同事，佩佩也做尽身为香港人，为香港人出一分力量，实在是可敬的。”

蔡澜写电影界的女明星，角度独出心裁，让人一读难忘。他写方盈，专谈那对白靴。当年在日本拍戏，“已经是深夜三点了，忽然，听到外面碰碰撞撞的声音，乡下旅馆的职员全睡了，岳华和我走下楼去看。有人把大门的铁闸踢了又踢，又大喊开门呀，开门呀，打开一看，不是方盈是谁？……走进房间，衣服也不脱，倒在床上想睡即睡。翌日一早开工，还是昨晚那件。我们走出门，看到铁闸凹了进去，是给方盈踢坏的。”蔡澜说：“数十年后方盈当电影的美术指导，我们重逢，谈到此事，大笑一番。当今想起，她那双白靴，表皮一点也没受损，质地应该很好，是名牌货吧？”

蔡澜可谓看尽繁华，对明星在灯光下的辉煌固然见惯，而对过气之后的落寞更有深入骨髓的理解。因此，蔡澜在《琉璃》一文中写杨惠珊，有这样的感慨：“在我三十多年的电影生涯中，认识的女明星不少。家庭破碎的也有，潦倒的也有，消失的也有。我也认识很多后来成为贤妻良母，家庭美满的演员，俗人知道也好，不知道也好。她应该是最幸福的一个吧。看到她的表情，很像《芭贝之宴》一片的女主角，用尽一切为客人做出难忘的一餐。人家问她：‘你把时间和金钱统统花光，不是变成穷人吗？’芭贝回答：‘艺术家是不穷的。’朋友常问说我写的人物，是不是真有其人？在她的例子，是真的。她的名字叫杨惠珊，又叫琉璃。”

多年来，蔡澜文章的御用画师是苏美璐，苏美璐颇有家学渊源，其父苏庆彬先生为了完成他老师钱穆先生的遗愿，曾花了五十六年心血把《清史稿全史人名索引》一书整理出版。蔡文、苏图配合得天衣无缝，不是无缘无故的。有位读者来信，说看蔡澜的文章，画比内容好，苏美璐的插图更为精彩。蔡澜听了没有被浇一头冷水的感觉，反而很同意他的说法。

蔡澜早年留学日本，工作后常到韩国，对日、韩两国的女子情有独钟。在日本时，离乡背井，都把自己当成浪迹江湖的浪子，而这些欢场女子，“正如古龙所说，都有点侠气，不工作时对普通男人眼神有点轻蔑，但对我们则像小弟弟，搂搂抱抱”。后来与他谈恋爱的几位日本女友，各有各的风情。而在韩国，蔡澜还结识了一位伎生，交往了一段日子，偶尔这位伎生会带他到韩江去，岸边停泊几条小艇，租下后，船夫便撑到江中，点了蜡烛，用一个纸杯穿个洞当灯罩套上。韩江边的此情此景，想必让蔡澜常常魂牵梦萦。

蔡澜的少年梦是：小时候读古书，看名画，见诗人携青楼名妓数名游山玩水，羡慕之极，向上苍许愿，愿在人间一日，能有同样艳遇，死也瞑目。

四

美食家

蔡澜先以电影为业，后在饮食界成大名。他从饮食的角度看女人，有时不懂得命理，也能分析出对方的个性和家庭背景。比方说，主人或长辈还没举筷，自己却抢最肥美的部分来吃，或者用筷子阻止别人夹东西，都属于自私和没有家教的一种人。进食时啧啧、嗒嗒、啅啅地发出巨响，都令人讨厌，不断地打噎而不掩嘴，也不会得到其他人的好感。“餐桌上的礼仪，就算父母没有教导，也应该自修，不可放肆。”蔡澜宣称：女人之中，最欣赏的是“大食姑婆”。原因可能是他上餐馆时，一喝酒，便不太吃东西，所以见到身旁的女伴一口一口地把食物吞下，觉得着实好看。又宣扬蔡氏金句：“好的女人，似乎是怎么吃也吃不胖的，这是她们天生的优越条件。”

对爱喝一点酒的女人，蔡澜更是欣赏得不得了。他和倪匡、黄霑在做《今夜不设防》的节目时，绝没有迫女人喝酒的败坏行为，他们自己喝，但不勉强人家喝。电视上，他们会问对方要不要来一杯，要是点头，他们就把酒瓶放在对方面前，让她们自己倒来喝。通常，一个一小时的节目要录上两个半钟头以上。对话的女宾中，风趣的女子还真不少，王祖贤就说她本来是单眼皮，有一天忽然打个喷嚏，变成了双眼皮。

当年由黄霑、蔡澜及倪匡主持的《今夜不设防》

蔡澜进一步发挥自己的人生哲学：不喝酒的女人并不一定比喝醉酒的女人好，因为会喝酒的人生，至少比不会喝酒的人生，要多快活三分之一。更妙的一位是：“早上喝、中午喝、晚上喝，平均一瓶白兰地喝两天。而且，她绝不麻烦别人，给人家请客，也自带袋装瓶子，主人有酒的话照喝，没酒就自动地拿出来。今年，她已八十四岁，健康得很，不喝酒那天，子女们都替她担心。这是真人真事，她是我的母亲。”

别看蔡澜整天以笑堆面，他成为美食家，却因一件不快之事而起。有一次，父母从新加坡到香港，蔡澜请父母到酒楼美食一餐，不想上桌的饭菜质劣价高，服务态度更差。蔡澜一气之下，便写了一篇批评文章到报馆，不料大受欢迎，从此一发不可收，渐成了品食的高手。有一次，蔡澜和朋友吃饭，突然感叹父亲已不在人世，即使再有万般美食也难尽孝心，说这话时，眼中盈盈，几欲呜咽。

蔡澜推介的美食里，我觉得最好吃的一道，无色无味，直入人心，是微笑。

脑海里，蔡澜的微笑始终不变。许多对答，几乎可以注册蔡氏商标：

“走了这么多国家，最喜欢的国家是哪个？为什么？”

“最喜欢的国家是跟女朋友去的国家，没有为什么。”

“在饮食上最大的口福是什么？”

“最大的口福是跟女朋友一块儿吃的，也没有为什么。”　

“健康的秘诀是什么？”

“抽烟、喝酒、不运动。”

“人生的最高境界是什么？”

“酒不论好坏，重要的是与好朋友一起饮；食无所求，只希望想吃什么有什么。”

这是典型的蔡澜哲理：食物跟心情息息相关。这种老人言，听了不会吃亏：“做人千万别刻薄自己，煮一餐好饭，也可以消除寂寞。我年轻时才不知愁滋味地大叫寂寞，现在我不够时间寂寞。”

来源：各界杂志2020年第11期

作者：李怀宇

相关问答

贾元春掺合过宝玉的婚姻!元春是为了贾府的荣耀,进宫“到那不得见人的去处”去的,即使“芳魂销耗”,也托梦劝父母“退步抽身早”!可见,她对贾府前途命运、...香...